Een nagelaten bekentenis

Marcellus Emants, 1894

Voor de lezer blijft het een open vraag: heeft ze overspel gepleegd of niet? Voor de ik-figuur van Een nagelaten
bekentenis is het duidelijk dat zijn vrouw een verhouding had met de dominee en daarom moet ze sterven. En dan
is er nog een raadsel: was het misschien helemaal geen moord maar zelfmoord? Was de vrouw van Willem Termeer
door haar geschifte man niet zo in het nauw gedreven dat ze zelf een einde maakte aan haar uitzichtloze situatie?
Nam Termeer de schuld van haar einde op zich, omdat hij nu eenmaal vond dat hij haar had moeten vermoorden?

Gedegenereerd

Een nagelaten bekentenis is een raadselachtige roman, ofschoon hij in eerste instantie glashelder lijkt. Het boek is
een verslag van een ik-persoon die meldt dat zijn vrouw dood en begraven is, en dat hij wil vertellen over wat hem
ertoe gebracht heeft zijn vrouw te vermoorden, ofschoon niemand weet dat hij de schuldige is. De hoofdpersoon
Willem Termeer is een rentenier uit een tamelijk welgestelde burgerfamilie. Dat is een belangrijk gegeven, want het
geeft aan dat hij gedegenereerd [ontaard, de goede eigenschappen van het geslacht zijn verdwenen] is. Hij is in zijn
jeugd verwend en hij heeft nooit hoeven werken voor de kost. Bovendien is hij het enige kind van oude ouders, die
al tegen de veertig liepen toen hij zonder liefde of hartstocht verwekt werd. Ook dat is er een teken van dat hij
psychisch zwak is. Men dacht in die tijd dat oude ouders en oude families verwekelijkte kinderen kweekten. Termeer
is een eenzelvig man, die moeite heeft met het sluiten van vriendschappen en weinig last heeft van diepgaande
gevoelens. Hij is lui en gesteld op een rustig leven. Wel speelt de seksualiteit hem parten, en daarom gaat hij op
zoek naar een relatie. Op reis door Zwitserland ontmoet hij een pianiste, en omdat hij zelf door muziek gefascineerd
wordt, meent hij wel iets met haar te kunnen ondernemen. Zij ziet hem niet staan.

Dan kiest hij een gemakkelijke weg:
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Fragment voorgelezen door: Erik Geleijns

Wat moest er van me terecht komen, als ik ziekelijk, hulpbehoevend werd en niemand anders dan een
betaalde oppasseres zich om me bekommeren zou? Voor het eerst rees het denkbeeld van een huwelijk in
me op en verbeeldde ik me de haven te zien, waarin mijn ellendig scheepje zou kunnen ankeren.

Wat er me destijds in aanlokte, was geen behoefte aan de affectie van een vrouw of van kinderen. Ik zag
alleen een zonnige woning, waarin ik het goed zou hebben en veilig zou zijn voor de mensen.

Zoals een eenvoudige wandeling een herstellende zieke toelacht, zo lachte mij het vooruitzicht toe van
een regelmatig, huiselijk leven zonder enige opwinding.

Edoch... waar de vrouw gezocht?

Hij probeert aan te pappen met de dochter van zijn sigarenkoopman, maar wordt vierkant uitgelachen. Daarna klopt
hij aan bij zijn voormalige voogd, die een ongetrouwde, niet meer zo jonge dochter heeft die duidelijk op een
huwelijk wacht, en die vraagt hij ten huwelijk. Anna stemt toe, niet uit liefde, maar omdat hij de eerste is die haar
vraagt. Het blijkt een passieloos huwelijk te worden. Termeer vindt niet de wellust die hij wel eens bij de hoeren op
voelde komen, en ook niet de extase die hij gehoopt had te vinden omdat Anna wel aardig piano speelt.

Minachting

Een van de misleidende trucs van het boek is, dat we op geen enkele manier iets objectiefs te weten komen over de
gedachtewereld van Anna. Wat Anna vindt, horen we alleen via Termeer. Alleen als hij haar letterlijk citeert, kunnen
we die woorden echt aan haar toeschrijven. Ze verwijt hem geen vrienden te hebben, en ook geen enkele moeite te
doen die te maken, ze verwijt hem zijn luiheid en onhandigheid. Termeer krijgt daardoor het gevoel dat zij hem
minacht. Dan raakt zij zwanger en dan begint er een goede tijd voor haar. Termeer voelt er niets bij. Botweg schrijft
hij op:
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Zij beviel voorspoedig van een dochter; het wurm leefde ruim anderhalf jaar.

Gedurende deze anderhalf jaar is Anna zé angstig gelukkig geweest, dat de stompste man begrepen zou
hebben: ze heeft vergoeding gevonden voor een grote teleurstelling.

Liefde heb ik voor het kind geen ogenblik gevoeld; de lust om het eens in mijn armen te nemen is nooit in
mij opgekomen. [...] Hoe vreemd het mag schijnen, ik voelde meer genegenheid voor mijn poes dan voor
mijn dochter.

Het kind vatte kou en stierf, Termeer meldt het zonder enige emotie. Zijn vrouw is “verbijsterd van smart’. Ze
ontwijkt haar man en vindt troost bij de buurman, de ex-predikant De Kantere. Hij is weduwnaar en voedt een
ziekelijk dochtertje op. Anna zoekt zijn gezelschap steeds vaker op, en blijkbaar klaagt ze dan over haar man.

De Kantere lijkt zich voorgenomen te hebben Termeer uit zijn lusteloosheid op te heffen. Termeer is een typische



vertegenwoordiger van het naturalistisch denken: alles is van tevoren bepaald en het is onmogelijk om te ontkomen
aan je lot als je door je geboorte 'gedegenereerd' bent. De Kantere gelooft in de vrije wil en in de maakbaarheid van
de mens.

Scheiding

Van enig seksueel contact tussen Anna en Termeer is geen sprake meer en dus besluit Termeer zijn gerief elders te
zoeken. In de opera ontmoet hij een meisje, Caroline, dat haar adres makkelijk aan hem geeft, en dat hem tegen
betaling liefkoost. Steeds meer verdenkt Termeer zijn vrouw van een relatie met de dominee, en hij wil scheiden,
wat door Anna verontwaardigd afgewezen wordt. Het is onduidelijk of de relatie alleen bestaat in de gedachtewereld
van Termeer, of dat Anna zo door het uiterlijk fatsoen beheerst wordt dat ze een openbare scheiding niet wil. In elk
geval drijft Caroline Termeer tot wanhoop, want zij vraagt steeds meer geld voor haar diensten, en ontvangt
desalniettemin andere heren. Na een ruzie komt Termeer thuis, bekijkt zijn diep slapende vrouw, ziet flessen
slaapmiddel op haar nachtkastje staan en giet een flinke hoeveelheid in haar open mond.

De lezer blijft verkild achter: een koele moord, die nota bene door de dokter als zelfmoord gezien wordt, een
gewetenloze man die niet anders kon, zo denkt hij, dan de huichelarij van de wereld op deze manier te bestraffen.
Liefde is zelfbedrog, eerlijkheid bestaat niet, dat is de conclusie van deze roman.

Podcast Verhalen voor het slapengaan (1)
In deze aflevering bespreekt student Nederlands Mike van Holsteijn Een nagelaten bekentenis van Marcellus

Emants. Het is een puur naturalistische roman, waarin een zwak persoon door allerlei deterministische factoren op
zijn noodlot afstevent... en de lezer met zich meeneemt.

VERHALEN VOOR HET
SLAPENGAAN |

& l'\lai ,
z ! \!
By

Podcast Verhalen voor het slapengaan (2)

Tweede deel van de bespreking van Een nagelaten bekentenis van Marcellus Emants door student Nederlands Mike
van Holsteijn.
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