Fabriekskinderen. Een bede, doch niet om geld

J.J. Cremer, 1863

't Is winter in Leiden. Donker en licht strijden met elkaar. De wind probeert de gasvlammen van de lantaarns te
doven. Het licht is ook in de nacht nodig, want er is onheil in de stad, en dat moet zichtbaar zijn. De auteur die zijn
verhaal hiermee begint, laat zich corrigeren door zijn lezers: ‘Maar gij, novellendichter, wat spreekt ge in beelden en
raadsels?’ De lezer vraagt om eenvoud en kalmte, maar hij kan die niet geven, want hij heeft het onheil gezien, en
sindsdien woedt de koorts hem door de aderen. Maar hij zal proberen 'ontzettend eenvoudig’ te zijn. Dan stapt hij
over op het eigenlijke verhaal. In een armoedige woning slapen een man, een vrouw en vijf kinderen. Als de klok zes
uur slaat, wordt de vrouw wakker en loopt naar de bedstee waar de drie oudste kinderen slapen. Ze worden ruw
gewekt door hun moeder, krijgen een koude aardappel en moeten naar de fabriek. Saartje is ziek, haar hoofd bonkt
en ze heeft koorts, maar ze mag niet thuisblijven. Het jongste kind, Sander, tien jaar oud, slaapt nog half als hij de
koude nacht ingaat. Zijn oudere broertje Evert wil hem voorttrekken, maar Sander bijt hem. Daarop laat Evert hem
los, en Sander legt zijn hoofd op de stoep, om verder te slapen. Bij de fabriek stromen de kinderen van alle kanten
toe. Ze verdwijnen er in het grote gebouw waar in een bedwelmende hitte de spinmachine al draait. Het geluid van
de stoommachine klinkt door in de beschrijving:
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Zie, in de voorhoven van deze zijn werkplaats, daar stoken de dienaars een vuur van bedwelmende hette.
Uit vlugtigen sluimer ontwakend, rekt hij en spant hij zijn leden en spieren. Krachtig heft hij zijn ijzeren
armen omhoog, en - wanneer hij ze heft, dan grijpen zijn vingers in stang en in drijfwiel; dan stampen zijn
voeten op kammen en staven; dan wielen en keeren ontelbare raders; dan snort het en gonst het en bonst
het alomme, en trilt er zijn stem als met dondrenden klank: voort raderen, voort; schept haastig den
menschen uit ruwe wol een kostlijken draad ten koesterend dekkleed. En 't snort en het dreunt en bonst
er nog sterker, en altijd die stem: Voort raderen, voort!

Raderen

De fabriekskinderen zijn in deze werkplaats als raderen in de machine. Ze zijn flets, afgestompt, elke levendigheid
en elke gezonde kleur is verdwenen van hun gezichtjes. Het lijken geen mensen meer, maar raderen die duizenden
keren op en neer gaan, voortgejaagd door de voorman.

Sander is op straat aangetroffen door een student, Willem, baron van Hogenstad, die het laat gemaakt had bij een
vriend. Door medelijden bevangen neemt hij het jongetje mee en legt het in zijn eigen bed. Als Sander wakker
wordt, hoort Willem hem uit:
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- 'En hoe heet je vader?’

- ‘Dat weet ik niet,” is het antwoord.

- ‘Maar jij, hoe heet jij?

- ‘Sander Zwarte.’

- '‘En wat doet je vader?’

- ‘He, he,’ grinnikt de jongen: ‘moeder zeit zuipen.’
- ‘Maar wat is hij van zijn ambacht?’

- ‘Ambacht?’ grinnikt het kind... daar had hij nooit van gehoord.
- ‘Waar verdient hij zijn centen meé?’

- ‘Dat doen wellui [wij].’

- ‘En hoe oud ben je al, ventje; ben je al zeven?’

- ‘Ikke,” zegt het jongske; ‘ikke ben tien.’

Hij vertelt dat hij nog nooit buiten Leiden geweest is, geen school bezoekt en nooit in de kerk komt. Hij werkt vijftien
uur per dag.

Sander heeft geluk. Willem besluit hem onder zijn hoede te nemen en naar school te sturen. Hij zal een ‘waarachtig
mensch’, een volwaardig lid van de maatschappij worden.

Zijn zusje Saartje vergaat het anders. Ze ligt doodziek in de bedstede na een lange dag werk. Niemand hoort haar
kermen om water:
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En daar slapen de ouders, die, al ware het uit lage zelfzucht alleen, te waken hadden bij het bed van hun



doodzieke kind. En dat kind, het kan niet meer zeggen dat ze dorst heeft; heur lippen zijn als verschroeid;
heur mondje is vuur van binnen; in haar hoofdje bonst en giert en dreunt het. Dat doet de koorts, de heete
verslindende koorts. Zoo’'n arm verzwakt schepseltje is niet in staat om die koorts te doorstaan.

En - niemand hoort er haar telkens stiller en doffer gekreun. En niemand ziet er het klamme zweet daar
parelen op het dof gezigtje; en niemand hoort er - neen! Niemand hoort er, na zes uren strijds, dat laatste,
dat allerlaatste zacht pijnlijke snikje, het snikje dat klink als een dankbaar zoetvloeijend... verlost!

En daar buiten, daar buldert de stormwind als met dondrenden weérklank: Vermoord! Vermoord!

Schuldig

Fabriekskinderen worden naar lichaam en ziel vermoord, vervolgt de schrijver. De schuldigen? De onbarmhartige
ouders die de kinderen voor zich laten werken, weten vaak niet beter omdat ze zelf zo opgegroeid zijn. De
fabrikanten zijn schuldig omdat ze zich beroepen op de concurrentie. De politici en de koning zijn schuldig, omdat ze
niets tegen de kinderarbeid doen. De schrijver roept aan het slot de wetgevers en de koning op om een verbod op
de kinderarbeid in te stellen.

Fabriekskinderen is een novelle waarin de taferelen elkaar snel afwisselen. De auctoriale (alwetende) verteller
speelt een hoofdrol. Hij voert een dialoog met de lezer, of beter gezegd met de luisteraar, die overtuigd moet
worden van het kwaad van de kinderarbeid.

De novelle is geschreven op verzoek van een ingenieur die door de regering aangesteld was om te rapporteren over
kinderarbeid. Deze man, A. de Vries Robbé, schakelde de schrijver in omdat de wetgeving hem te langzaam ging. Hij
hoopte dat een verslag van de populaire J.J. Cremer (1827-1880) zou helpen om snel tot een verbod te komen. Hij
nam Cremer mee in een Leidse textielfabriek, en deze was zo geschokt dat hij binnen zes weken de novelle schreef.
Hij droeg hem op 11 maart 1863 in Den Haag voor. Ministers en kamerleden waren uitgenodigd, maar van de
ministers verscheen er niemand. De buitenwereld daarentegen reageerde fel. De regering ontving het ene
verzoekschrift na het andere. De Leidse fabrikanten stuurden een petitie naar de koning met een verzoek om
wetgeving. De regering hield zich echter afzijdig. Cremer bleef oproepen en openbare brieven schrijven. Pas in 1874
werd een wet aangenomen, die door het kamerlid S. van Houten ingediend was. Het kinderwetje Van Houten
verbood arbeid van kinderen onder de twaalf jaar.

Podcast Verhalen voor het slapengaan (1)

In deze aflevering bespreekt student Nederlands Mike van Holsteijn het eerste gedeelte van de novelle
Fabriekskinderen van J.J. Cremer. Cremer staat bekend om zijn engagement en in dit verhaal gaat hij in op
kinderarbeid. Het verhaal verscheen in 1863 en elf jaar later kwam het Kinderwetje van Van Houten tot stand, een
wet die ervoor zorgde dat kinderen onder de twaalf niet meer hoefden te werken.
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Podcast Verhalen voor het slapengaan (2)

In deze aflevering bespreekt student Nederlands Mike van Holsteijn het tweede gedeelte van de novelle
Fabriekskinderen van J.J. Cremer.
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