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Edgar Cairo was de eerste belangrijke zwarte migrantenschrijver in Nederland. Niet alleen schreef hij veertig boeken
in alle denkbare genres (romans, verhalen, theater, poézie), hij was ook de eerste schrijver met een Afro-
achtergrond die een column kreeg in een groot dagblad (De Volkskrant, van 1978 tot 1981) en in een
toonaangevend weekblad (De Groene Amsterdammer, 1981). Bovendien stelde hij al rond 1980 allerlei thema’s aan
de orde die in de Nederlandse samenleving pas breder aandacht kregen vanaf 2015 en na ‘Black Lives Matter’: de
positie van migranten in de Nederlandse samenleving, de doorwerking van het slavernijverleden, Zwarte Piet, het
alledaagse racisme, zwarte homoseksualiteit. Hij deed dat met een enorme kennis over de historische achtergrond
van al die zaken, maar ook met veel humor: hij was een voordrachtskunstenaar van grote klasse. In zijn latere jaren
is hij ook gaan schilderen.

Plantage- en winticultuur

Edgar Cairo groeide op in Paramaribo, maar zijn familie kwam uit de Para, het Surinaamse district dat lang tamelijk
geisoleerd was van de hoofdstad Paramaribo. In de Para is veel bewaard gebleven van de zogenaamde
plantagecultuur: de Afro-Surinaamse cultuur van de Afrikanen en hun nakomelingen die tot 1873 als slaven hadden
moeten werken op de katoen-, suiker- en koffieplantages en op de houtgronden. Hij kreeg veel mee van de
winticultuur (de animistische godsdienst van de Afro-Surinamers), maar werd grootgebracht in een katholieke
omgeving. Na zijn middelbareschooltijd ging hij in 1968 naar Nederland, om in Amsterdam Nederlands en Algemene
Literatuurwetenschap te studeren. Hij verdiepte zich in de algemene taalwetenschap, dramaturgie, Afrikaanse
culturen, de slavernijgeschiedenis en de cultuur van orale tradities. Hij had toen al het toneelstuk Brokositon/Puin
geschreven, maar dat zou pas in 1976 worden uitgegeven.

Cairojaans

In 1969 debuteerde Cairo met een novelle in het Sranantongo, de belangrijkste omgangstaal van Suriname:
Temekoe. Tien jaar later bracht hij een langere versie van dit boek uit in het Surinaams-Nederlands,
Temekoe/Kopzorg en nogmaals in 1988 in een taalvariant die dichter bij het Algemeen Nederlands bleef onder de
titel Kopzorg. Dat geeft ook al iets aan over de taalontwikkeling die Cairo heeft doorgemaakt. Vooral zijn variant van
het Surinaams-Nederlands, ook wel het ‘Cairojaans’ genoemd, trok sterk de aandacht: een soort Nederlands
gekleurd door de variant van het Nederlands die in Suriname wordt gesproken maar ook verrijkt met talrijke
taalvondsten en nieuwvormingen (soms vertaald uit het Sranantongo) en doorspekt met uitroepen,
klanknabootsingen en odo (spreekwoorden):

‘Laa’n ze alsjeblieft nie op me komen, met hun nonsenserij! Want is doodmaken ga ik ze! Hoe soort
familie? Tan! Als je weet hoe ver dat mens is van me!” (Uit Djari)

Cairo zag dit literaire taalgebruik als een daad van emancipatie voor het Surinaams-Nederlands. Maar hij wilde ook
de minderheidspositie van Surinaamse immigranten in Nederland ermee versterken: door bepaalde, zogenaamd
‘minderwaardige’ taalelementen niet weg te stoppen, kon een ‘bufferkultuur voor minderheden’ gecreéerd worden.
Het idee dat er een achterstand was ten opzichte van de Nederlandse cultuur zou zo gerelativeerd worden, wat het
gevoel van eigenwaarde van de Surinamers weer zou versterken. En bovendien zou de Surinaamse cultuur zo ook
de Nederlandse cultuur verrijken.

Temekoe/Kopzorg

De novelle Temekoe is een geschiedenis van een vader en een zoon die zich afspeelt op een Surinaams erf, waar
veel arme Surinamers (en vooral Creolen, Afro-Surinamers) in kommervolle omstandigheden leefden. Vader en zoon
groeien ondanks de wederzijds gevoelde liefde toch onvermijdelijk helemaal uit elkaar. Aanvankelijk is hij dol op zijn
zoontje, maar gaandeweg verandert de vader bij thuiskomst van zijn werk in een zwijgzame man die niet in staat is
zijn gedachten uit te drukken: komt het doordat hij een moeilijke jeugd in het district heeft gehad, en zijn zoon
opgroeit in de stad? Er lijkt een doem op de vader-zoonrelatie te liggen.

Daarmee presenteerde Edgar Cairo een thematiek die zijn hele oeuvre zou blijven beheersen en die hij aanduidde
als ‘het negerverdriet’. ‘Neger’ was voor Cairo geen scheldwoord maar een geuzennaam: een woord dat de trots op
het zwart-zijn uitschreeuwde, zoals het ook gehanteerd werd door tijdgenoten als de Curacaoénaar Frank Martinus
Arion. Maar met die ‘negers’ was wel iets bijzonders aan de hand: zij leden aan wat Cairo noemde het
‘negerverdriet’ of het ‘bestaansverdriet’, een doem over zwarte mensen door een totaal gebrek aan zelfrespect en
zelfvertrouwen en een noodlotshouding tegenover het leven die mensen doet terugtrekken en zich afsluiten in een
pantser dat normale communicatie verhindert.

Kollektieve schuld

Edgar Cairo werkte die thematiek uit in zes poéziebundels die werden samengebracht en aangevuld in een vuistdik
boek met een inleiding van 150 pagina’s: Lelu! Lelu! Het lied der vervreemding (1984). Maar hij schreef ook een



hele reeks romans, waarvan Kollektieve schuld of wel Famir'man-sani (Familiezaken, 1976) het meeste succes
kende. Het is het verhaal van een grote familie die in Suriname bijeenkomt om oude ‘zwarigheden’
(familieproblemen) op te lossen door een winti-ritueel, maar dat ritueel loopt helemaal uit de hand. Geschiedenis en
traditie wegen zwaar door in het heden. Welke rol de slavernijgeschiedenis speelde voor de zwarte gemeenschap
stelde Cairo vaak aan de orde, bijvoorbeeld in het toneelstuk Dagrati! Dagrati! Verovering van de Dageraat! (1984),
over de grote slavenopstand in Berbice in 1763.

Steeds bredere reikwijdte

De reikwijdte van het werk van Edgar Cairo is steeds breder geworden. Hij begon met een ‘klein’ verhaal op een erf
in Paramaribo, later schreef hij over de geschiedenis van de Afro-Surinamers en over het stadsleven, dan komt in
een aantal romans en theaterstukken en in twee bundels columns de positie van Surinaamse migranten in
Nederland in beeld met ook steeds meer mensen van andere herkomst, en uiteindelijk schreef hij een grote roman
over de geschiedenis van Afrika: Nyumane/Uit mensennaam (1986).

Het werk van Edgar Cairo zorgde voor veel beroering, niet in de laatste plaats ook door zijn eigen altijd
strijdvaardige en expressievolle publieke optredens. Er zijn weinig auteurs die de zwarte cultuur zo diep en
veelzijdig hebben geanalyseerd. Hij was verontwaardigd over de koloniale &n moderne behandeling van zwarte
mensen en hij was zeer serieus over het bestaansverdriet dat hij ‘negerverdriet’ noemde. Maar de literaire
verwerking daarvan bevatte ook altijd een groot gevoel voor humor en een humaan meeleven met de
kleinmenselijke wereld.
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