Literatuur en migratie (1990-heden)

We dragen onze grond
Geschreven door Marco Prandoni

Migratie is van alle tijden en de mens is een migrerende soort, maar tegenwoordig is het besef ervan
veel sterker. In de Nederlandstalige literatuur van de laatste dertig jaar kun je dat goed zien.

De Nederlandse schrijver Mathijs Deen fantaseert in het non-fictieboek Over oude wegen (2019) over de eerste
menselijke lichamen die Europa bereikten:

Lang voordat er voor het eerst reizigers Europa binnentrokken, waren er al drenkelingen aangespoeld;
jagers die op de noordkust van Afrika woonden toen er in Europa nog geen mens geweest was. [...] De
stroming voerde hun lichamen als zwevend zeewier naar de oceaan en langs de druilerige westkust van
Europa naar het noorden, legde ze dagen later op de kiezels van een baai of bij een riviermonding op het
zand [...] Geen mens vond hen. Europa was van dieren alleen.

Deen bewandelt in dit boek de routes van het continent in de voetsporen van reizigers uit het verleden. Onze tijd
wordt door wetenschappers ook wel The Age of Migration genoemd, als gevolg van globalisering,
klimaatverandering, oorlog en hongersnood in het postkoloniale tijdperk. Arnon Grunberg beweert in Les vacances
de monsieur Grunberg (2012) dat we binnenkort allemaal ofwel vluchteling of toerist zullen zijn, het onderscheid
autochtoon/allochtoon voorbij. Het thema is controversieel, bepaalt de politieke agenda’s en heeft impact op veel
aspecten van de hedendaagse samenleving. Ook, en heel prominent, op de literatuur, waarin steeds vaker migratie
centraal wordt gesteld, geproblematiseerd en verbeeld.

Een beeld van de ander

In de proloog van de roman De dood van Murat Idrissi (2017) schrijft de Nederlandse schrijver Tommy Wieringa over
de neanderthalervrouw van wie het gebeente in een grot in de Rots van Gibraltar werd gevonden. In de verte kon ze
de berg aan de overkant zien. De verteller vraagt zich daarbij af: ‘Ziet ze tekenen van menselijk leven daar? Zuilen
van rook aan de horizon? Heeft ze gedachten over de ander?’ In haar geval kon de vooralsnog onbekende ander
slechts verbeeld worden, maar migratie betekent juist ook ontmoeting en confrontatie, al dan niet fysiek. In een
gedicht van de Nederlandse dichter Mustafa Stitou over de ontdekking van de grotschilderingen van Chauvet in
Frankrijk, die ongeveer 32.000 jaar geleden werden gemaakt, verbindt de ik-persoon dit verre verleden met het
heden in een anekdote, vergezeld van zijn bedenkingen:

De intrigerende grotschilderingen liet ik voor wat ze zijn,

intrigerende grotschilderingen, en ik installeerde mij

met de krant van gisteren op het lege terrasje

voor het hotelletje. Bestelde een café noir. De eigenares,

opvallend onvriendelijk. Vermoedelijk

stond mijn huidskleur haar niet aan en mijn naam,

die ik bij het inchecken te kennen gaf,

heeft ongetwijfeld de doorslag gegeven. Mustafa.

En dan te bedenken dat we stuk voor stuk afstammelingen zijn van

een en hetzelfde kliekje dat 170 000 jaar geleden in Afrika leefde, Afrika.

Het gaat dus niet alleen om oerverhalen maar om actuele, urgente zaken. Stitou, in Marokko geboren, kwam als
kind naar Nederland. Zijn vader emigreerde naar Nederland als gastarbeider, net als duizenden andere mannen, uit
Zuid-Europa, Turkije en Marokko afkomstig. Van de Nederlandse literaire schrijvers die in de jaren negentig
debuteerden, hadden veel een migratieachtergrond, niet alleen jonge schrijvers zoals Stitou, maar ook al wat
oudere auteurs als Kader Abdolah, die als politieke viuchteling uit Iran naar Nederland was gevlucht.

In Vlaanderen deed zich enkele jaren later een vergelijkbare trend voor die werd ingezet door de verhalenbundel Kif
Kif. Nieuwe stemmen uit Vlaanderen (2006). Daarin waren verhalen opgenomen van onder andere Rachida
Lamrabet, met Marokkaanse ouders, en Kenan Serbest, zoon van een oud-mijnwerker van Macedonisch-Turkse
afkomst. Beiden zouden later hun individuele stem vinden, respectievelijk als romanschrijfster en als cartoonist: een
voorbeeld van empowerment. Wat later debuteerde ook de Vlaamse Fikry El Azzouzi met de roman Het
schapenfeest (2010). Hij had veel succes met zijn tweede boek Drarrie in de nacht (2014) waarin de problematiek
van de jongeren van de tweede generatie centraal staat, die tussen twee culturen invallen en daardoor ontheemd
raken.

Zoektochten en nieuwsberichten

In veel literatuur van de laatste jaren staat verplaatsing centraal, niet alleen fysieke maar ook ‘metaforische’
verplaatsing. De verhalen draaien vaak om al dan niet gefrustreerde zoektochten, met of zonder bestemming, en
om de pogingen om zin te geven aan die zoektochten. Of het nu gaat om de ‘weg naar het Noorden’, uit de
gelijknamige debuutroman van Naima El Bezaz uit 1995, of om de migratieroute Oost-West dwars door de steppe,
die in Tommy Wieringa’s roman Dit zijn de namen (2010) wordt bewandeld. In dit laatste boek bereiken verwilderde
vluchtelingen uiteindelijk een stadje op de zwaarbewaakte grens met de EU waar iedereen paniekerig op de vlucht
slaat voor deze ‘zombies’ - behalve een politiecommissaris. Net als de vluchtelingen, is hij zoekende: naar een
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nieuwe identiteit, een zin van het leven, nieuwe codérdinaten in de onbegrijpelijke ‘steppe’ van het bestaan.

Ook zijn er verhalen die tragische nieuwsberichten fictionaliseren. In de roman Dover (2008) bijvoorbeeld, vertelt
Gustaaf Peek het levensverhaal van Chinese migranten die in 2000 in de haven van de Engelse plaats Dover dood
werden aangetroffen in een vrachtwagen uit Rotterdam, verstikt. Ook Tommy Wieringa’s boek over Murat Idrissi,
waarvan de afloop al in de titel is aangekondigd, is gebaseerd op een nieuwsbericht: Murat, de jonge Berberse
jongen stierf in de bagageruimte van twee Nederlandse vrouwen die voor de zomer op bezoek waren in Marokko,
het land van herkomst van hun ouders.

Alle richtingen van de windroos

Migratieroutes zijn niet lineair, ze leiden tot bewegingen in allerlei richtingen. In het verhaal Zeven Efes Pilsen van
Kenan Serbest, reist ene Selman naar Macedonié&, de geboortegrond van zijn vader, een mijnwerker die overleden is
aan silicose, op zoek naar een geschikte grafsteen voor hem. Selmans verhaal is een zoektocht van West naar Oost,
in de omgekeerde richting van zijn vaders migratietraject. Het is daarmee ook een hommage aan zijn vader en een
verkenning van de wortels van zijn eigen identiteit als mijnwerkerszoon die in het transnationale mijngebied van
Belgisch-Limburg is opgegroeid, in het (armoedige) hart van Europa.

In de roman Vrouwland (2008) van Rachida Lamrabet staat de metafoor van de windroos voor de verschillende
richtingen die de hoofdpersonen inslaan en voor hun niet-geaarde positie ten opzichte van zowel de Vlaamse als de
Marokkaanse samenleving. Een man overleeft de tocht over zee niet die hij maakt om een vrouw in Belgié op te
zoeken die niets meer met de Marokkaanse cultuur te maken wil hebben. Het is dezelfde zee waarin in de roman
Paravion (2003) van Hafid Bouazza, meerdere migranten verdrinken op weg naar ‘Paravion’ - de stad waar vrouwen
en kinderen thuis brieven toegestuurd krijgen met een luchtpostzegel erop. In de roman vliegen uilen in het
niemandsland tussen migratie- en immigratieland: de zielen van de doden. Bouazza suggereert dat elke migratie
een symbolische dood impliceert: een trauma en tevens een transformatie, een metamorfose, een initiatie.

Abdelkader Benali

De rol van de taxichauffeur in Bouazza’'s Paravion vertoont sterke overeenkomsten met die van de traditionelere
variant van de ‘karrenman’ in de romans Bruiloft aan zee (1996) en Bad Boy (2013) van de Nederlandse schrijver
Abdelkader Benali. Bij Benali vervoert dit personage goederen en mensen, dikwijls met oog op migratie, of bij
terugkeer naar het geboorteland: tijdelijk, voor de zomer, dan wel voorgoed: in een kist. Het is een figuur die
passagiers vergezelt, adviseert en bekritiseert, een materiéle en geestelijke gids, een bemiddelaar tussen de lokale
en de globale dimensie. Ook bij Bouazza is de karrenman, in de magisch-realistische verteltrant die veel
postkoloniale literatuur karakteriseert, een schakel tussen de wereld van vé6r en van na de migratie, en ook tussen
het hier en het hiernamaals, want zijn plek is steeds ‘in-between’.

Samen of apart

In veel verhalen staan ook de interculturele contacten en confrontaties die het resultaat zijn van migratie centraal.
Dikwijls gaat het om conflicten. De mannen die in Bouazza’s roman de stad ‘Paravion’ (lees: Amsterdam) bereiken,
zijn niet geneigd tot enige concessie voor de ontvangende cultuur. Zij hopen die zelfs stiekem te veroveren. Ze
misprijzen de ‘Paravionese’ vrouwen met wie zij te maken krijgen, die slechts een oppervlakkige fascinatie hebben
voor deze ‘exotische Oosterlingen’. Hafid Bouazza stelt de confrontatie tussen culturele identiteiten als gevolg van
migratie als een voortdurende frictie of botsing voor, als krachtmeting. De ander blijft onkenbaar in zijn
fundamentele anders-zijn en dus een bedreiging.

Bij Benali is dat niet het geval. Zijn vroege romans staan in het teken van een positieve waardering van migratie en
van cultuurvermenging. Zijn tweede roman De langverwachte (2000) is het verhaal van een stad, Rotterdam, waarin
de jonge Mehdi en Diana die in verschillende stadsdelen wonen, elkaar toch weten te treffen ondanks alle zichtbare
en onzichtbare grenzen in de samenleving en ondanks de mentaliteit van allebei hun ouders.

Moord op Theo van Gogh

De langverwachte verscheen in het jaar van de millenniumwisseling, toen het verhitte debat rondom wat publicist
en hoogleraar Paul Scheffer ‘het multiculturele drama’ noemde, uitbarstte. Kort daarna leek de samenleving globaal
en lokaal definitief te escaleren door de terroristische aanslagen in New York op 9/11, de moord op politicus Pim
Fortuyn in 2002 en die op filmmaker Theo van Gogh in 2004. Naima El Bezaz in De verstotene (2006), Hans Sahar in
De gebroeders Boetkaboet (2008), Leon de Winter in VSV (2012) en Kader Abdolah in Papegaai vioog over de I/ssel
(2014) gebruiken het gegeven van de moord op Van Gogh om de achterliggende motieven en de impact daarvan op
verschillende onderdelen van de samenleving te belichten.

In Papegaai vloog over de IJssel verhaalt Abdolah over de verschillende migratie- en integratietrajecten van een
aantal politieke vluchtelingen in Overijssel. Aanvankelijk wordt er in de gereformeerde dorpen redelijk positief
gereageerd op hun verschijning. Maar hun groeiende aantal en hun steeds grotere zichtbaarheid leiden al snel tot
misverstanden en wrijvingen, terwijl het steeds meer gepolariseerde debat over migratie een deprimerende invloed
heeft op ieders dagelijks leven. Ondanks persoonlijke en publieke tegenstellingen, culminerend in de traumatische
moord op Van Gogh, kabbelt het leven rustig voort langs de oevers van de lJssel, badend in de zon op de laatste
pagina’s. Alle elementen in de roman - mensen, dieren, de natuurlijke omgeving - worden op dat moment op een
niveau getild dat de dimensie van interculturele botsingen in het hedendaags Nederland overstijgt.

VPRO Poezié: Mustafa Stitou
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Dichter Mustafa Stitou draagt voor op de Nederlandse Nacht van de Poézie 2014 in Tivoli Vredenburg in Utrecht.

Culture club: Drarrie in de nacht

In 2018 maakte het Vlaamse theatergezelschap Jr.cE.sA.r een toneelbewerking van Drarrie in de nacht, waarin een
beeld wordt gegeven van het leven van een generatie verloren lopende migrantenkinderen. De romanauteur, Fikry
El Azzouzi, werkte mee aan de tekstbewerking en stond ook zelf op het toneel.

BNNVARA: Kader Abdolah in DWDD

Fragment uit het Nederlandse praatprogramma De wereld draait door met Kader Abdolah, uitgezonden op 11-03-
2011.
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