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Clark	Accord	(1961-2011)	maakte	met	zijn	boek	De	koningin	van	Paramaribo	het	taboe-onderwerp	prostitutie
bespreekbaar	in	Suriname.	Deze	debuutroman	uit	1999	maakte	hem	in	één	keer	beroemd.	Intussen	is	het	boek	zijn
dertigste	druk	gepasseerd,	een	echte	bestseller.	In	2009	werd	er	ook	een	muziektheatervoorstelling	gemaakt	naar
de	roman	en	later	de	theatermonoloog	Een	gevallen	vrouw	bestaat	niet.

Maxi	Linder
Het	boek	vertelt	het	verhaal	van	het	leven	van	een	hoer	in	de	jaren	veertig	in	het	toen	nog	gekoloniseerde
Suriname.	Een	commercieel	sekswerker	zoals	we	dat	nu	noemen.	Deze	historische	roman	gaat	over	het	leven	van
Wilhelmina	Rijburg,	'Maxi	Linder',	de	meest	bekende	en	beruchte	prostituee	in	die	dagen	in	Paramaribo.	Ze	had
zichzelf	de	naam	Maxi	Linder	toegeëigend,	door	te	vertellen	dat	ze	verliefd	was	op	de	Noorse	filmacteur,	de
cowboyheld	Max	I.	Linder.	Hij	zou	de	enige	zijn	geweest	die	in	staat	zou	zijn	haar	te	‘temmen’.	(Maar	John	Leefmans
wees	erop	dat	Max	Linder	de	schuilnaam	is	van	een	Franse	ster	van	de	stomme	film,	de	voorloper	van	Charlie
Chaplin,	en	dat	hij	uitsluitend	de	dandy	speelde	in	zijn	films.)

Haar	geboorte,	haar	jeugd,	en	dat	wat	ertoe	had	geleid	om	het	sekswerk	in	te	gaan,	haar	temperament,	en	hoe	het
haar	is	vergaan	tot	aan	haar	dood,	worden	uitvoerig	beschreven	door	de	ogen	van	maar	liefst	16	personages;
zestienmaal	een	personale	verteller	die	in	de	derde	persoon	focust	op	de	figuur	van	Maxi	Linder.	Zo	ontstaat	er	een
caleidoscopisch	beeld	van	de	hoofdpersoon.	Nergens	in	het	boek	ligt	het	perspectief	bij	Maxi	zelf,	behalve	tijdens
het	stervensproces	(de	laatste	dagen	van	haar	leven)	waar	we	lezen	over	haar	gedachten.	In	de	andere
hoofdstukken	horen	we	haar	wel	in	dialogen	praten,	schelden	en	huilen,	maar	alles	gefocaliseerd	door	telkens	een
andere	persoon.

Raamvertelling
De	proloog	introduceert	Maxi	Linder	die	op	de	vloer	ligt:

Hier	ligt	de	koningin	van	Paramaribo,	hulpeloos	te	midden	van	haar	eigen	uitwerpselen,	in	een
onbeduidend	en	afzichtelijk	hoopje	naast	haar	bed.

Degene	die	haar	aantreft	is	Eduardina	en	het	jaar	is	1981,	het	jaar	dat	Wilhelmina	Rijburg	overlijdt.	Eduardina	en
haar	dochter	Mavis	troffen	haar	aan	in	het	huis,	een	simpele	uit	baksteen	opgetrokken	projectwoning.	De	okergeel
geverfde	muren	hadden	hun	kleur	verloren	aan	vuil	bruin.	Het	boek	begint	met	het	einde	van	haar	leven	en	eindigt
met	haar	begrafenis;	het	is	dus	een	raamvertelling.

Deel	één	begint	met	de	persweeën	van	Wilhelmina’s	moeder	Amalia	bijgestaan	door	een	vroedvrouw.	Haar	man
Ferdinand	had	net	voor	haar	bevalling	de	buik	nog	gewassen	met	kruiden	om	te	voorkomen	dat	de	bevalling
moeilijk	zou	gaan.	Wilhelmina	was	hun	enige	dochter	uit	het	huwelijk.	Alle	hoofdstukken	worden	benoemd	met	de
naam	van	de	focaliserende	persoon,	de	plaats	of	straatnaam	waar	het	tafereel	zich	afspeelt	en	het	jaar.

Verkrachting
Armoede	is	niet	de	aanleiding	om	te	beginnen	met	sekswerk.	De	aanleiding	voor	Wilhelmina’s	keuze	is	de
verkrachting	op	twaalfjarige	leeftijd	door	buurman	Nelis,	vertrouwenspersoon	van	zowel	Wilhelmina	als	haar
moeder.	Ze	woonden	toentertijd	in	de	Timmermanstraat	waar	sekswerkers	hun	standplaats	hadden.	We	zien	het
karakter	van	Wilhelmina	van	een	onschuldig	meisje	veranderen	in	een	rebellerend	kind	en	die	opstandigheid	blijft
haar	kenmerken	tot	aan	haar	dood.	Door	de	ogen	van	de	zestien	personages	hoort	de	lezer	Maxi	Linder	schelden,
constant	voor	zichzelf	opkomen,	voor	anderen	opkomen,	terwijl	ze	tegelijkertijd	een	diepe	eenzaamheid	verbergt.

Wilhelmina’s	vader	was	vanwege	zijn	werk	vrijwel	afwezig	in	haar	jeugd.	Hij	overleed	ook	vroeg.	Daarom	vervulde
buurman	Nelis	de	vaderrol	in	de	beginjaren	van	het	leven	van	Wilhelmina.	Via	Nelis	zien	we	wat	zich
maatschappelijk	afspeelt	in	de	laat-koloniale	jaren	van	Suriname.	Maar	hij	is	ook	verantwoordelijk	voor	de	gruwelijke
verkrachting	van	Wilhelmina.

Zijn	ellende	was	begonnen	op	de	dag	dat	hij	na	lang	twijfelen	was	ingegaan	op	een	uitnodiging	voor	een
geheime	bijeenkomst	met	enkele	collega’s	uit	het	politiecorps.	[…]
'We	zullen	het	koloniaal	bestuur	omverwerpen	en	een	onafhankelijke	staat	stichten!'	echoden	de	vol	vuur
uitgesproken	woorden	van	Killinger	in	zijn	oren.

Frans	Killinger	was	een	Hongaarse	militair	die	in	1910	een	coup	wilde	plegen	in	Suriname,	om	een	vrijstaat	te
vestigen	met	zichzelf	als	staatshoofd.

Het	was	de	eerste	keer	dat	Nelis	zich	met	politiek	inliet.	Het	was	de	eerste	keer	dat	hij	een	blanke	had
ontmoet	die	zich	in	leek	te	zetten	voor	de	gewone	mensen.	[…]	Enkele	weken	na	dit	voorval	werd	hij	op
het	werk	gearresteerd.	Bij	aankomst	in	Lont’oso,	het	ronde	hoofdbureau	van	politie,	werd	hij	meteen	in	de
boeien	geslagen	en	zonder	opgaaf	van	reden	in	een	cel	gesmeten.	[…]	Gedurende	de	rechtszaak	kwam



Nelis	erachter	dat	het	complot	aan	het	licht	gekomen	was	doordat	de	smid	die	voor	de	wapens	zou	zorgen
wroeging	had	gekregen	en	tijdens	de	biecht	alles	aan	de	pastoor	had	verteld.	Op	diens	aanraden	was	hij
met	zijn	verhaal	naar	de	politie	gegaan.

Zijn	vrouw	en	dochter	verlaten	hem	en	dan	komt	het	meisje	dat	zijn	dochter	had	kunnen	zijn	bij	hem	over	de	vloer
om	hem	te	helpen	met	een	klusje.

‘Huil	niet,	ik	heb	je	geen	pijn	willen	doen.'	Er	ontsnapte	hem	slechts	een	raspend	gefluister.	Zijn	keel
voelde	aan	als	schuurpapier.	Hij	durfde	zijn	hand	niet	van	haar	mond	wegnemen.	Zo	kon	ze	niets	zeggen.
Haar	met	bloed	besmeurde	bovenbenen	vormden	het	afschuwelijke	bewijs…

Dat	is	het	startpunt	van	de	rebellie	in	het	leven	van	de	twaalfjarige	Wilhelmina.	We	lezen	hoe	haar	karakter	was	en
hoe	haar	jeugdtrauma	daarop	van	invloed	is	geweest.	Ze	wordt	prostituee	en	weet	zich	altijd	omringd	door	veel
mannen,	maar	ze	blijft	zelf	alleen	wonen,	omringd	door	vele	honden.	Ondanks	haar	trauma	heeft	ze	een	groot
empathisch	vermogen:	veel	van	haar	verdiensten	geeft	ze	weg	aan	de	sociaal	zwakkeren.

Sekswerk
Voor	de	‘Jantjes’	(Nederlandse	mariniers)	en	Amerikaanse	soldaten	in	de	jaren	veertig	was	ze	heel	direct.	Aan	Izaak
Meyer	met	wie	ze	een	jarenlange	relatie	had	vroeg	ze:

‘Wil	je	dat	ik	doorga?	Of	zullen	we	overgaan	tot	het	gebruikelijke	pakket?	Zoals	ik	al	zei:	didon	twee
gulden	vijftig,	afu	skoinsi	één	vijftig	en	bak’pun	één	gulden.’	

De	enige	man	voor	wie	ze	niets	voelde	was	Marius.	Hij	beroerde	haar	niet	ondanks	zijn	grote,	obsessieve	liefde	voor
haar.	Zelfs	toen	ze	met	een	groep	andere	sekswerkers	werd	gearresteerd	vanwege	overlast	en	het	hoge	percentage
geslachtsziekten	onder	de	manschappen.	Ze	werden	naar	Plantage	Katwijk	vervoerd,	een	kamp	ver	buiten	de
hoofdstad.

De	aankondiging	in	de	dagbladen	van	het	gouvernementsbesluit	dat	er	opgetreden	zou	worden	tegen
personen	die	de	openbare	orde	verstoorden	en	de	gezondheid	van	de	troepenmacht	in	gevaar	brachten,
effende	het	pad	voor	de	grootste	razzia	in	Suriname	aller	tijden.	Overal	in	de	stad	werden	vrouwen
opgepakt,	zonder	enige	vorm	van	proces.	Ook	arresteerde	men	een	groot	aantal	pooiers.

Marius,	die	als	bewaker	bij	Katwijk	werkte,	smeekte	haar	meer	dan	eens	om	een	gunst:

‘Als	jij	zo	geweldig	bent	waarom	zit	je	dan	hier	in	het	kamp?	Je	bent	geen	haar	beter	dan	dat	tuig	daar.'	Hij
wees	met	de	lat	in	de	richting	van	de	vrouwen	tegenover	haar,	die	nieuwsgierig	hun	werk	hadden
neergelegd.	
Marius	wist	dat	het	de	vrouwen	niet	kon	schelen	wie	er	als	winnaar	uit	de	strijd	kwam:	hun	minachting	ten
opzichte	van	hem	was	net	zo	groot	als	de	afkeer	die	ze	van	Maxi	Linder	hadden.	[…]	
'Woorden	doen	geen	pijn.	Mijn	huid	is	dikker	dan	die	van	een	zeekoe.	Weet	je	wát	pijn	doet?	Die	lat	in	je
reet!'	Marius	kromp	ineen	toen	het	lachsalvo	tegen	de	kale	houten	wanden	van	de	barak	weerkaatste.	De
blinde	woede	die	zich	zo	lang	al	als	een	bal	in	zijn	binnenste	had	opgerold	ontplofte.	Met	gesloten	ogen
liet	hij	de	lat	neerkomen	waar	hij	haar	maar	kon	treffen.

De	epiloog	eindigt	op	de	begraafplaats	‘Nieuw	Vrede	en	Arbeid’	waar	Maxi	Linder	ten	grave	werd	gedragen	door
lijkdragers	in	aanwezigheid	van	het	overgrote	deel	van	vrouwen,	alles	gezien	door	de	ogen	van	Eduardina	die	haar
op	de	vloer	in	haar	huis	aan	de	Geraniumstraat	had	gevonden	in	1981.

Maxi’s	woorden	schoten	haar	te	binnen.	Ik	heb	geleefd	en	ik	heb	laten	leven.	Ik	heb	ontelbare	mannen
gegeten	en	ontelbare	mannen	hebben	mij	gegeten…	Waarom	waren	er	zo	weinig	mannen	om	haar	bij
haar	laatste	gang	te	begeleiden?	Zij,	die	het	land	zulke	grote	zonen	gegeven	had…?

Historische	betrouwbaarheid
De	koningin	van	Paramaribo	geeft	een	psychologisch-maatschappelijk	portret	van	de	legendarische	prostituee	Maxi
Linder.	Het	is	een	historische	roman	die	uitgaat	van	waargebeurde	feiten	die	de	auteur	aankleedt	in	zijn	eigen
fictionele	verband.	Maar	op	de	historische	juistheid	van	het	verhaal	valt	wel	wat	af	te	dingen.	Over	historische	zaken
als	straatnamen,	taalgebruik,	namen	van	plaatsen	e.d.	schreef	John	Leefmans:

Zijn	op	zijn	minst	de	historische	data	in	het	leven	van	Wilhelmina	A.A.M.	Rijburg	in	deze	'kroniek'	juist
weergegeven?	Men	mag	het	hopen,	maar	de	vele,	vele	missers	ten	aanzien	van	andere	data	doen	het
ergste	vrezen.	(Stilistische	bezwaren	laat	ik	hier	buiten	beschouwing,	omdat	die	niet	in	mijn	kader	passen,
maar	het	moet	me	van	het	hart,	dat	het	'ambtenarees'	dat	zo	nu	en	dan	plots	de	kop	opsteekt	–	een
veelkoppige	draak	in	Surinaamse	geschriften	–	afgewisseld	met	typisch	Nederlands	bargoens	dat	een
Surinamer	in	de	mond	gelegd	wordt,	obstakels	vormen	voor	een	vlot	lezen.

Nog	een	voorbeeld:	'De	stem	van	de	commandant	bracht	hem	terug	naar	de	realiteit.	"Wacht	even,	bitch!"’	
Het	woord	‘bitch’	past	niet	in	de	tijdgeest	van	de	jaren	’50/'60	in	Suriname.

Maar	hoe	dan	ook,	Clark	Accord	heeft	Maxi	Linder	onsterfelijk	gemaakt.

Voor	deze	tekst	is	de	uitgave	van	De	koningin	van	Paramaribo	gebruikt	die	is	verschenen	als	Rainbow	Pocketboek
539.	Achter	in	het	boek	staat	een	verklarende	woordenlijst.



Why	I	love	this	book:	De	koningin	van	Paramaribo

Journalist	en	activist	Janice	Deul	bespreekt	De	koningin	van	Paramaribo	op	Why	I	Love	This	Book,	een	website	met
boekrecensievideo's	van	1	minuut.
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